Прозаичные показания
Прозаично звучат ответы на вопрос, есть ли загробная жизнь после смерти человека, ряда пациентов, кто пережил КС.
Согласно рассказу некоторых, они не видели ничего. Но когда очнулись, потеряли способность ходить и говорить. И долго занимались восстановлением этих умений. Кто-то из них считает, что показания многих о том, есть ли жизнь после смерти, научными не назовешь.
Один из переживших это явление рассказывал: «Когда сердце остановилось, наступила полнейшая тишина и покой. Все тело замерло и будто окаменело. Я не мог сделать ни малейшего движения. Сначала меня охватил такой страх, которого я никогда не испытывал. Это был ужас, который полностью блокировал мое сознание. Я понял, что мне конец! Жизнь закончилась. И я уже ничего не могу с этим поделать. Было страшно обидно, что это случилось всего в 21 год, и я еще ничего не успел сделать в жизни. Но потом, постепенно этот ужас ушел…».
По рассказу Михаила Горшенева, 8 раз пережившего клиническую смерть, это выглядит так: сначала человек засыпает глубоким сном, а когда откачивают – испытывает сильнейшее раздражение. Страха не остается.
Случай четвертый. Константин
У меня бывают приступы эпилепсии: я отключаюсь, но остаюсь в сознании — опустошенный взгляд в никуда, со мной можно говорить, но скорее всего я не отвечу. Максимум — «да» или «нет».
Бывает, когда читаю, всплывают в памяти какие-то слова или словосочетания, и, пока происходит приступ, они вертятся в голове, не давая читать дальше, хотя в тексте написано совсем другое. И, кажется, это всегда одни и те же слова, но сколько я ни пробовал их записать, у меня не получается. Вместо слов на бумаге неразборчивые каракули, как в детской прописи.
Однажды встал утром, позавтракал, собрался в магазин. Тут приступ. Что случилось, как — неизвестно. Примерно через час я встаю с кровати, как будто утро только началось, но как я снова туда лег, и вообще добрался до койки — неизвестно. Иду опять завтракать, потом захожу в в ванную и вижу, что я уже собран для выхода на улицу.
Еще в университете был случай. На перерыве после пары ко мне подошел преподаватель и о чем-то со мной говорил. В этот момент со мной случился приступ: все как в замедленной съемке. Я стою на ногах, вижу собеседника, различаю его мимику, но абсолютно ничего не слышу.
Комментарий эксперта: Описание Константина, конечно, соответствует таковому изменённого состояния сознания, но ни о какой стадии умирания здесь говорить нельзя. Поэтому в уточнение данного случая свою лепту внесёт доктор медицинских наук, профессор Андрей Геннадьевич Жиляев.
В описании присутствует несколько симптомов: абсанс (внезапное и кратковременное помрачнение сознания), ментум (наплывающие мысли), фуга (бессознательные действия). При отсутствии судорог, а значит и повреждении моторной коры головного мозга, речь скорее идёт не об истинной эпилепсии, а о психологических эпиэквивалентах. Обычно именно так проявляются последствия нейроинфекций или нарушения по типу дисциркуляторной энцефалопатии.
Вегетативное состояние: как я был овощем
Я не помню, как очнулась от комы. Я помню только несколько вещей: как я был в отделении интенсивной терапии и как меня спустили вниз для реабилитации. Что помогло мне превратиться из растения в человека? Расскажу по порядку. Когда мама узнала, что я разбился, она где-то достала деньги, купила билет и приехала на следующий день, когда меня уже привезли из Выселок. Она была в шоке: Я был в коме, с тяжелыми травмами, и врачи не могли ее успокоить. Они сказали ей: «Мы ничего не можем сказать. Мы не знаем, выживет она или нет».
После этого мать настояла на своем и стала приходить каждый день на 15-20 минут. Ей разрешили приходить, но только на короткое время. Через полтора месяца я очнулся от комы. Пришла мать, ей сказали, что состояние не угрожает жизни, но и положительной динамики нет. Я очнулся в элементарном (вегетативном) состоянии, то есть я был растением, смотрящим в одну точку и не обращающим ни на кого внимания. Меня положили на аппарат искусственной вентиляции легких, мое свернувшееся легкое не открывалось, энтеральное питание, катетеры, стенты вшили мне в шею, потому что вены на руках больше не поддавались (они стали стентами). Врачи не видели для меня перспективы и хотели выписать меня в больницу, где я жила — с трахеостомой, назальным питанием, подключенная к разным аппаратам. Если бы они меня выписали, я бы сейчас не был в таком состоянии. Нужна была машина скорой помощи, чтобы перевезти меня и освободить для меня место в отделении интенсивной терапии другой больницы. Но моей маме удалось убедить их оставить меня на месяц. Меня перевели из большого отделения интенсивной терапии, где в одной палате находилось 15 человек, все очень тяжелые, а аппараты бились каждую минуту, как в фильме ужасов, в палату с тремя кроватями. И там моей маме наконец-то разрешили приходить два раза в день на 30-40 минут. Мама начала делать мне массаж: восточными массажерами, валиком, иголками, она массировала мои ноги, мои пальцы, мои руки, мои чувствительные зоны. От антибиотиков кожа на ногах стала дряблой. Я была беспокойной, не спала, когда очнулась от комы, потому что свет еще не погас. В трехместной палате у меня появилась тахикардия и высокое давление.
В один из таких дней она увидела, что я лежу там, грустный, с пустым взглядом. Мама начала меня ругать, потому что это было не в первый раз. Потом ей разрешили помыть меня, и она увидела большую рану на копчике. Поскольку кровать стояла под небольшим углом, они постоянно поднимали меня, а я все время скатывалась вниз. Пролежень не заживал более двух месяцев. Я думаю, что это болезненное время вместе с массажем дало мне толчок к положительной динамике. Когда я начала двигать правой рукой и ногой и вынула катетер из носа (кормление), слава Богу, его не вставили обратно. Только что пришла мама, и врач попросил ее попробовать дать мне что-нибудь попить с помощью шприца, и я начала глотать — понемногу, но глотала.
Люди, которые провели много лет в коме, и очнулись
Существуют удивительные истории о людях, которым удалось вернуться к жизни после длительной комы. Такие случаи крайне редки, поэтому о них знает весь мир.
Энни Шапиро из Канады, чья история легла в основу фильма «Вечная любовь», пришла в сознание через 29 лет после сердечного приступа. Это самый долгий срок, в течение которого пациент приходил в сознание.
Райан Болтон из Южной Африки пришел в сознание через три года после травмы благодаря новому лекарству.
Гэри Докери, полицейский из Америки, пришел в сознание через 7 лет, но через несколько дней снова потерял сознание.
Ванда Палмер из Америки очнулась через 2 года после нападения и смогла дать показания, что привело к аресту нападавшего.
Справедливости ради, надо отметить, что большинство выживших помнят только пустоту или темноту, как в этой истории:
Год назад я повесился на собачьем поводке…
Всё, что я помню про «Великую Пустоту» (как я называют это на терапевтических встречах), — это ничто. Это трудно описать, но лучшее слово — вакуум. Там нет ни темноты, ни тебя, ничего.
Это такое полное отсутствие чего-либо, что его даже нельзя назвать пустотой, потому что пустота предполагает возможность наполнения. Даже осознать его существование трудно, потому что его и воспринять-то толком невозможно.
Для меня клиническая смерть — это было заглянуть в этот вакуум, но не войти в него. Во мне оставалось достаточно жизни, чтобы знать о нём, и недостаточно смерти, чтобы полностью в нём раствориться.
Мой любознательный сосед увидел меня через окно, разбил его и перерезал поводок. Я провисел 10 минут и 3 дня пролежал в отключке. С тех пор моя жизнь полностью изменилась, но меня до сих пор преследует страх Великой Пустоты — ведь однажды я всё же предстану перед ней и проиграю.
Александр
— Я пережил состояние клинической смерти, когда учился в Рязанском десантном училище. Мой взвод участвовал в соревнованиях разведывательных групп. Это 3-дневный марафон на выживание с запредельными физическими нагрузками, который заканчивается 10-километровым марш-броском в полной выкладке. К этому последнему этапу я подошел не в лучшей форме: накануне распорол стопу какой-то корягой при переправе через реку, мы были постоянно в движении, нога сильно болела, повязка слетала, кровотечение возобновлялось, меня лихорадило. Но я пробежал почти все 10 км, причем как это сделал, до сих пор не понимаю, да и плохо помню. За несколько сот метров до финиша я отключился, и меня принесли туда товарищи на руках (участие в соревнованиях мне, кстати, засчитали).
Врач поставил диагноз «острая сердечная недостаточность» и начал меня оживлять. О том периоде, когда я находился в состоянии клинической смерти, у меня такие воспоминания: я не только слышал, что говорили окружающие, но и наблюдал со стороны за происходившим. Я видел, как мне что-то вкололи в область сердца, видел, как для моего оживления использовали дефибриллятор. Причем в моем сознании картинка была такой: мое тело и врачи находятся на поле стадиона, а на трибунах сидят мои близкие и наблюдают за происходившим. Кроме того, мне казалось, что я могу контролировать процесс реанимации. Был момент, когда мне надоело валяться, и я тут же услышал, как врач сказал, что у меня появился пульс. Потом подумал: вот сейчас будет общее построение, все будут напрягаться, а я вот всех обманул и могу полежать — и врач закричал, что у меня опять остановилось сердце. В конце концов я решил вернуться. Добавлю, что не испытывал страха, когда смотрел, как меня оживляют, и вообще, не относился к этой ситуации как к вопросу жизни и смерти. Мне казалось, что все в порядке, жизнь идет своим чередом.
Научное исследование околосмертных переживаний
Описываются случаи, когда людям удалось восстановить свои воспоминания о переживаниях вокруг смерти. Эти околосмертные переживания часто называют «постами».
В прошлой статье мы уже говорили о том, что люди, пережившие клиническую смерть и потом вернувшиеся к жизни, видят свое тело со стороны и часто описывают ощущения падения или плавания. Но сейчас ученые впервые дали конкретные ответы на некоторые вопросы, связанные с этими переживаниями.
Так, одно исследование, проведенное в Швеции, показало, что умершие имеют возможность оставаться в поле зрения тех, кто остался жив, в течение какого-то времени после смерти. Несмотря на то, что тело человека уже умерло, его душа может быть все еще вокруг. Это доказано на ощупь, потому что некоторые предметы, на которые душа умершего реагировала, были очень холодными.
В другом исследовании было доказано, что умершие люди могут сохранять свою память и осознавать свое бытие даже после физической смерти. Они могут видеть своих друзей и близких, помогать своим родным или даже посещать события, которые происходят вне своего физического тела.
Некоторые ученые сомневаются в таких околосмертных переживаниях, считая их проявлением веры или мифологии. Однако они не могут опровергнуть те факты, которые люди описывают после того, как вернулись к жизни.
Температура тела также является очень важным фактором при околосмертных переживаниях. Многие люди говорят, что чувствуют мороз или холод при смерти, а друзья, оставшиеся в живых, ощущают падение температуры вокруг умершего.
Вместо того чтоб полностью смириться с уходом своих близких, околосмертные переживания показывают, что они все еще могут быть частью нашей жизни. Они могут помочь нам принять свою судьбу, отпустить боли и сохранить драгоценные воспоминания о нашем прошлом вместе.
Исследование медицинских фактов околосмертных переживаний
В течение последних десятилетий исследователи фиксировали регулярное повторение сценария околосмертных переживаний. Многие свидетели указывают, что они видели себя из-за собственного организма, а точнее, из-за точки, которая находится примерно в полуметре над его головой.
Один профессор медицины по имени Мелвин Поттер признался в своих исследованиях, которые он проводил на протяжении многих лет, что изучал околосмертные переживания у своих пациентов. Всего он наблюдал более 600 пациентов, у которых были подобные переживания. По его мнению, наблюдения этих людей более, чем убедительны и не оставляют места для сомнений.
Большинство свидетелей околосмертных переживаний говорят о том, что они увидели свет или световой тоннель. Некоторые описывают его как свет, который сиял в дальнем фоне тьмы, а другие говорят, что увидели явные образы в световом тоннеле. Видения включают в себя различные образы, начиная от ангелов и богов из религиозных верований до загробных пейзажей или даже встречи с предками.
Научное объяснение этого явления связано с физическими процессами, происходящими в организме в результате клинической смерти. Когда сердце перестает биться, кровь перестает поступать в мозг и другие органы, что приводит к нарушению функций мозга и потере сознания. Через короткое время, обычно не более нескольких минут, мозг начинает испытывать необратимые изменения и его функции перестают работать. Однако, некоторые части мозга могут сохранять активность еще некоторое время после прекращения кровоснабжения. Именно в этот момент и происходит околосмертное переживание.
Многие исследователи считают, что околосмертные переживания могут объясниться физическими процессами в мозге и отсутствием кровоснабжения, а не загробной жизнью или сверхъестественными силами. Однако, все же существуют спорные и необъяснимые моменты, которые оставляют место для разных интерпретаций. Некоторые исследователи считают, что околосмертные переживания являются доказательством продолжения жизни после смерти и существования загробного мира.
Медицинское сообщество также не бесспорно в одном мнении относительно околосмертных переживаний. Некоторые врачи считают, что это просто галлюцинации, вызванные недостатком кислорода и другими физическими процессами в организме. Однако, многие из них все же сомневаются в таком объяснении, особенно после встречи с пациентами, которые рассказывают об очень конкретных и неизвестных им фактах, которые они наблюдали во время околосмертного переживания.
Будь то физическое объяснение или загадка, околосмертные переживания остаются доминирующим и неизученным феноменом. И хотя мнения научного сообщества разделяются, то сохраняется надежда на дальнейшее изучение этого явления и нахождение объяснения, которое удовлетворяло бы все стороны.
Поразительные исследования
Ученый Марк Рот из Сиэтла проводит опыты, создавая анабиоз для животных посредством особых веществ, замедляющих биение сердца и метаболизм до уровня, на котором эти процессы происходят во время спячки. Он преследует цель сделать человека, переживающего инфаркт, на какое-то время «бессмертным», пока медики справятся с кризисом, происходящим в этот момент в его организме.
Балтиморские травматологи в команде Сэма Тишермана занимаются клиническими испытаниями, которые заключаются в понижении температуры тела у пациентов с огнестрельными и ножевыми ранениями. Это делают на время, необходимое для наложения швов. Специалисты применяют искусственное погружение человека в особое состояние, чтобы сначала «убить» его, а затем спасти его жизнь.
Аризонские ученые сохраняют тела 130 своих клиентов в замороженном виде, что является еще одним видом переходного состояния. Сделано это в надежде, что однажды люди сумеют разморозить этих людей и вернуть к жизни. А достижения медицины будут способны справиться с заболеваниями, от которых эти люди погибли.
Индийским нейробиологом Ричардом Дэвидсоном были во многом изучены буддийские монахи, которые впали в тукдам. Это особое состояние, которое характеризуется исчезновением биологических признаков жизни, в то время как тело не разлагается больше недели. Он старается выявить мозговую активность таких людей, пытаясь понять процессы, происходящие в их телах после прекращения кровообращения.
По словам Сэм Парниа, возможности сердечно-легочной реанимации более интересны, чем известно большинству людей. Если температура тела понизилась, то массаж сердца регулируют по показателю глубины и ритма, воздух подают медленнее, чтобы не повреждались ткани. Благодаря всему этому людей возвращают с того света, даже если их сердце не билось на протяжении нескольких часов. Нередко у такой операции даже нет негативных последствий. На данный момент этот врач расследует свидетельства, есть ли жизнь после смерти. Все дело в том, что многие, перенесшие клиническую смерть, рассказывают об ощущении отделения души от тела.
Похоже на сон или глубокую медитацию
В начале этого года ещё одна международная группа исследователей впервые представила непрерывную 15-минутную запись ЭЭГ умирающего мозга человека. Это был 87-летний мужчина, страдающий эпилепсией. Его сердце остановилось после неудачного падения, вызвавшего травму головы.
Врачи успели снять показания ЭЭГ до остановки сердца и после. Несмотря на резкий спад мозговой активности, вскоре после неё они наблюдали всплеск гамма-волн. Это состояние, говорят учёные, похоже на то, что мы переживаем во время сновидений или глубокой медитации. Поэтому они предположили, что в момент смерти мужчина вспоминал о важных событиях из своей жизни, видел какие-то визуальные образы. О таких ощущениях тоже часто сообщают люди, пережившие клиническую смерть.
Статья по теме
Зарядка для головы. Какие простые упражнения сохранят активность мозга
«С помощью генерации колебаний, связанных с поиском памяти, мозг может воспроизводить последние воспоминания о важных жизненных событиях прямо перед смертью, — считает Аджмал Земмар из Луисвиллского университета (США), ведущий автор исследования. — Это может изменить наши представления о том, когда заканчивается жизнь».
Авторы отмечают, что делать окончательные выводы о посмертной активности мозга рано — данных пока недостаточно, ведь в этом «исследовании» принимал участие один-единственный человек
Тем не менее они надеются, что их работа станет заделом для других исследователей, которые обратят внимание на изучение предсмертных и посмертных переживаний. К сожалению, серьёзных научных работ на эту тему очень мало
Михаэль Шумахер: история «красного барона»
Никто не знал о печальной судьбе семикратного чемпиона мира Формулы-1. Горнолыжный курорт, крутое падение, смертельная авария и разбитый шлем. Михаэль был немедленно доставлен в местную больницу, откуда его затем перевезли в другую клинику. Во время переезда звездный пациент потерял сознание, и его пришлось перевести на сердечно-легочную реанимацию. В больнице Шумахеру сделали операцию и ввели в искусственную кому, из которой он очнулся в июне 2014 года (а не в сентябре этого года, как распространяли неподтвержденную и недостоверную информацию многие СМИ).
Известно, что в настоящее время спортсмен проходит длительную реабилитацию, которая обходится его семье в целое состояние. Прогнозы относительно дальнейшего выздоровления Шумахера до сих пор остаются в тени, а его родственники упорно защищаются от нападок папарацци и бульварных журналистов. Как ни печально это признавать, но в 2013 году не только шлем спортсмена был расколот надвое, но и вся его жизнь.
Сара Скантлин — 20 лет в коме
Сара Скантлин впала в кому в сентябре 1984 года, когда при переходе улицы ее сбил пьяный водитель. У нее было серьезное повреждение мозга, и она не могла самостоятельно дышать. Но родители Сары продолжали надеяться на чудо. И оно случилось: в августе 2005-го, почти через 21 год, Сара проснулась и заговорила, хотя ее речь была весьма ограниченна. «Это было настоящее чудо! — говорит отец Сары. Что самое удивительное, во время 20-летней комы Сара, как оказалось, воспринимала информацию из внешнего мира — то, что говорили при ней или то, что передавали по радио и телевидению. Так, когда ее спросили, что произошло 11 сентября 2001 года, она ответила:»Плохое… огонь… самолеты… здания… пострадали люди».
Рассказы людей, переживших клиническую смерть: что видели за чертой жизни
Лилия Н. г, Санкт-Петербург
Уже дважды попадала на стол хирурга, в обоих случаях была клиническая смерть. Операции сложные, но Бог уберег, обошлось без осложнений. Когда лежала на столе, слушала разговор медсестер и врачей. Они непринужденно беседовали. Причем я слышала разговор о проблеме продажи дома у одной из сотрудниц. Она говорила, что еле избежала связи с мошенниками. Я как раз юрист, когда вышла из комы, решила предложить помочь совершенно бесплатно. Она была в шоке, не понимала, как я узнала личную информацию.
Я не могу утверждать, что точно видел картинки – наподобие видений, когда получил травму на работе и чуть не умер. Оказался в том же помещении, только было чисто, а рабочие куда-то исчезли. Я прораб на стройке, поэтому идеальные условия у нас даже при сдаче редко бывают. Было тихо, а цвета окружающих предметов и зелени за окном – приглушенные. Стоял в оцепенении, пока картинка не сменилась. Я был там же, но в привычной обстановке: бегали люди, лежал пиломатериал, бетон. Врачи делали свою работу.
Вадим И. г, Москва
Анита Р. г, Санкт-Петербург
Пробовала рассказывать кому-то, но друзья только смеялись, родные вообще у виска крутили пальцем. На самом деле теперь и я сомневаюсь в том, что видела, но это был свет – широкая полоса, она и правда похожа на тоннель, только границы более размытые. И ощущения в этом месте были необычные – радость и счастье. Людей не было, ничего, только свет. Я не осознавала, что умерла, думала, снится. Возможно, по этой причине было так легко в том месте, но не уверена. Скорее, дело в нем, в этом свете. Он согревал, был средоточием любви, кроме, ничего не было нужно, я бы там осталась, но не получилось. К слову, видео, которые я смотрела на эту тему, и близко не отображали того, что я видела.
Что происходит в мозге покойника?
Учёные давно подозревают, что человек после смерти может оставаться ещё… немного живым. На такую мысль их наталкивают и многочисленные рассказы людей, переживших клиническую смерть, и сам опыт наблюдения за покойниками. Бывали случаи, когда человек уже умер, но его грудная клетка ещё движется, создавая впечатление, будто он дышит. Причина в том, что нервная система ещё какое-то время «по инерции» посылает сигналы мышцам, управляющим дыханием. Или можно заметить, как после смерти тело дёргается пару секунд и в нём возникают спазмы. Затем мышцы расслабляются, возвращаясь в первоначальное состояние, и это может восприниматься как шевеление или подёргивание конечностей.
По медицинскому определению, смерть прежде всего связана с полной остановкой дыхания и кровообращения. Но на самом деле она может состоять из нескольких стадий и терминальных состояний. Когда процессы жизнедеятельности прекращаются, первыми умирают клетки нашего мозга, поскольку они наиболее чувствительны к нехватке кислорода. Но некоторые клетки периферической нервной системы могут оставаться жизнеспособными какое-то время.
Статья по теме
Почему регулярно снится умершая бабушка?
Учёные из Каролинского института (Швеция), проведя исследования, пришли к выводу, что мозговая активность только что умершего человека сильно колеблется. То она близка к нулю, что фактически говорит о наступившей смерти, то вдруг подпрыгивает до значения, соответствующего состоянию бодрствования. А затем вновь падает. Что при этом происходит в мозге покойника? Никто не знает. Сказать он ничего не может, даже пошевелить бровью не в состоянии. Но вдруг он ещё о чём-то думает, вдруг переживает какие-то чувства?
«Единственные, кто может хоть что-то об этом рассказать, — это те, кто пережил состояние, близкое к смерти, и вернулся к жизни, — говорит исследователь из Каролинского института Ларс Ульссон. — Но маловероятно, что человек находится в сознании во время той активности мозга, которую мы отмечаем приборами».
Как считают учёные, эта посмертная активность мозга — последний импульс, который испускают его клетки. Он является реакцией на недостаток кислорода. Происходит мощный выброс нейромедиатора дофамина, возбуждаются зоны коры, ответственные за осознание собственного «Я», за озарения и переживания мистического опыта. Есть версия, что в процессе умирания наш мозг интенсивно вырабатывает эндогенный психоделик DMT, который вызывает галлюцинации.
Этим, по мнению физиологов, объясняются ощущения, о которых иногда рассказывают люди, пережившие клиническую смерть — чувство полёта, свет в конце туннеля, состояние эйфории и пр.
Могут ли выдать «больничный» по причине физической усталости?
Подробнее
Реабилитация: шаг за шагом
Вскоре пришел реабилитолог — он меня встряхнул: началась положительная динамика. Мама рассказывала, что, когда меня мыли, повернули на бок на кровати, она взяла мою руку, и мы держались за борт, и я начал слушать, что мне говорят, и начал делать то, что показали: пробовал сам держаться за борт и даже пытался приподняться, чтобы застелили простынь подо мной. Мне в то время поставили диагноз: анорексия третьей степени, я весил около 35–40 кг.
Реабилитолог под свою ответственность отключил ИВЛ на пять минут в присутствии мамы и с ее согласия. Он пытался меня посадить: вертикализация очень важна для нормального функционирования всех систем организма.
26 октября я сам задышал благодаря тому, что реабилитолог разрабатывал меня, а 30 октября меня перевели в отдельный бокс с телевизором для адаптации. На следующий день мне сделали мини-операцию — сняли трахеостому. Врачи обследовали все изменения в мозге, голове и теле с помощью компьютерной томографии. Кое-что обнаружили и перевели в нейрореанимацию. КТ — это облучение, меня всего там засветили, делали его каждые десять дней.
С помощью КТ у меня обнаружили аспирационную пневмонию тяжелой формы и моментально перевели в реанимацию на другой этаж. Мама говорит, что там стало полегче в психологическом плане, потому что я уже сам дышал и меня можно было покормить, как малютку, с ложечки. Угрозы жизни не было, я вышел из элементарного состояния и медленными шагами шел вперед..
Однажды пришла мама, и медсестра ей сказала: «Он уже сам поел». Мать в шоке: «Как такое может быть?!» Но я это запомнил: меня посадили на кровать, там была подставка вместо столика, медсестра замотала меня простынкой по самую шею и поставила стакан с кашей, дала ложку, и я, как получалось, ел.
Параллельно ко мне начал ходить логопед, показывал мне картинки с животными, фруктами, овощами. Задача была показать, к какой категории относится та или иная картинка. Там же я смог написать свое имя — получились каляки-маляки, но мама сохранила этот листик на память. Также произнес там первое слово: имя близкого друга.